বর্ষার মরসুমে যদি তেষ্টা নাও পায়, তাহলেও সারা দিনে অন্তত তিন লিটার জলপান করতে হবে। এ সময় যেহেতু বাতাসে জলীয় বাষ্পের হার বেড়ে যায়, সেহেতু শরীরও তার আর্দ্রতা হারাতে শুরু করে। মুশকিল হয় বাইরে থেকে লক্ষণ প্রকাশ না।
শুধু শরীরচর্চা করলেই তো হয় না, সেই সঙ্গে বেশ কিছু নিয়মও মেনে চলতে হয়। কখন শরীরচর্চা করছেন সেটা যেমন জরুরি কথা, তেমনই কেমন পোশাক পরে ঘাম ঝরাচ্ছেন সেটাও বেশ গুরুত্বপূর্ণ।
আগস্টের তেরো তারিখে চলে গিয়েছে একটি আন্তর্জাতিক দিবস। ইন্টারন্যাশনাল লেফট হ্যান্ডারস’ ডে। বাঁহাতিদের দিন। এরপর উনিশ আর কুড়িতে যথাক্রমে আন্তর্জাতিক আলোকচিত্র দিবস আর, বিশ্ব মশা দিবস। সবগুলি বরণীয় না হলেও স্মরণীয় বটে।
রাজকন্যার স্বয়ংবর সভা অনুষ্ঠিত হবে, দ্রুপদরাজ যজ্ঞসেনের কন্যার, যিনি যজ্ঞবেদী থেকে উদ্ভূতা, পদ্মপাতার মতো যাঁর নয়ন, শারীরিক সৌন্দর্যে যিনি অনিন্দিতা এবং দর্শনীয়া, সুকুমারী, উদারমনা, সেই দ্রৌপদী দ্রোণাচার্যের শত্রু ধৃষ্টদ্যুম্নের ভগিনী। তাঁর নীলোৎপলতুল্য অঙ্গের সুগন্ধ এক ক্রোশ দূর পর্যন্ত ছড়িয়ে থাকে। এমন কন্যা ও তাঁর বরনির্বাচনের সেই অভাবনীয় মহোৎসব দেখতে চলেছেন ব্রাহ্মণরা।
ঠাকুরবাড়িতে সাহেবসুবোরা অনেকে নিয়মিত আসতেন। রবীন্দ্রনাথ-গগনেন্দ্রনাথ-অবনীন্দ্রনাথের সঙ্গে তাঁদের কারও কারও সুসম্পর্ক গড়ে উঠেছিল। সখ্যের বন্ধন সূচিত হয়েছিল। ব্যবসায়িক স্বার্থেই দ্বারকানাথ সাহেবসুবোদের সঙ্গে মিশতেন। ছিল অন্তরঙ্গতার সম্পর্ক।
মা সারদার ভক্ত আশুতোষ মিত্র লিখেছেন যে,বলরাম বসুর কোঠারের জমিদারীতে থাকার সময় তাঁর সঙ্গে কথা প্রসঙ্গে লক্ষ্য করেছিলেন, শ্রীমার তীর্থভ্রমণের প্রতি বিশেষ আগ্রহ রয়েছে। রামেশ্বরম যাবার কথা উঠলে তিনি বলেছিলেন, ‘ঠিক বলেচ বাবা, আমার শ্বশুরও গিয়েছিলেন আর সেখান থেকে ‘রামশিলা’ নিয়ে এসেছিলেন।
কোভিডের সময় জীবাণুর ভয়ে শাক-সব্জি ধোয়ার প্রবণতা প্রায় সব বাড়িতেই কম বেশি দেখা গিয়েছিল। কিন্তু কোভিড চলে যেতেই সেই প্রবণতা কমে এসেছে অনেকটাই। কিন্তু কোভিড কমে গেলেও রান্নাঘর পরিষ্কার করার ক্ষেত্রে কোনও মতে অবহেলা করা উচিত নয়। খাবারে বিষক্রিয়া হলে আন্ত্রিক ও পেটের গোলযোগের মতো একাধিক সমস্যা দেখা দিতে পারে।
আপাতত বৃষ্টি থেকে বঙ্গবাসীর রেহাই নেই। দক্ষিণবঙ্গে এখনও দুর্যোগের আশঙ্কা কাটেনি। বুধবারও কয়েকটি জেলায় ভারী বৃষ্টির সম্ভাবনা রয়েছে। গত তিন-চার দিন নিম্নচাপ এবং ঘূর্ণাবর্তের প্রভাবে সমুদ্র উত্তাল হয়েছিল। তবে বুধবার থেকে সমুদ্র উত্তালের সেই ছবি বদলাবে। তাই মৎস্যজীবীদেরও সমুদ্রে আর বাধা নেই। যদিও প্রায় সব জেলাতেই বৃষ্টির পূর্বাভাস রয়েছে।আলিপুর আবহাওয়া দফতর জানিয়েছে, বুধবার দক্ষিণবঙ্গের ৬টি জেলায় ভারী বৃষ্টির পূর্বাভাস রয়েছে। সেই তালিকায় রয়েছে উত্তর ২৪ পরগনা, পুরুলিয়া, পশ্চিম বর্ধমান, মুর্শিদাবাদ এবং নদিয়া। কোনও কোনও...
রবীন্দ্রনাথের আইবুড়ো ভাত হয়েছিল অবনীন্দ্রনাথের পিসিমার ঘরে। তারপর এল সেই প্রতীক্ষিত বিয়ের দিন। জমকালো কাশ্মিরী শাল গায়ে দিয়ে নিজের বাড়ির পশ্চিমের বারান্দা ঘুরে রবি ঠাকুর বিয়ে করতে এলেন অন্দরমহলে। পিঁড়ির উপর দাঁড়ানো রবীন্দ্রনাথকে, কালো জড়িদার বেনারসি পরে বরণ করে নিয়েছিলেন কাদম্বরী দেবীর এক আত্মীয়া, সবাই যাঁকে ডাকতেন ‘বড় গাঙ্গুলির স্ত্রী’ বলে।
অ্যাঙ্করেজ আর ফেয়ারব্যাঙ্কস তুলনা করতে গেলে সেই ছোটবেলায় শহর ও গ্রামের তুলনা করে রচনা লেখার কথা মনে পড়ে যায়। অ্যাঙ্করেজে সুযোগ সুবিধা অনেকটাই বেশি ফেয়ারব্যাঙ্কসের তুলনায়। আমাদের ভারতীয়দের দৈনন্দিনের দিক থেকে দেখতে গেলে সেখানকার সুবিধাগুলো আরও বেশি করে চোখে পড়ে।
টলিপাড়ায় খারাপ খবর। জাতীয় পুরস্কারজয়ী পরিচালক উৎপলেন্দু চক্রবর্তী প্রয়াত হয়েছেন। দক্ষিণ কলকাতার রিজেন্ট পার্কের বাড়িতে মঙ্গলবার সন্ধ্যায় পরিচালকের জীবনাবসান হয়। মৃত্যুকালে তাঁর বয়স হয়েছিল ৭৬ বছর।
আলিপুর আবহাওয়া দফতর জানিয়েছে, এই মুহূর্তে বঙ্গোপসাগরে তৈরি হওয়া ঘূর্ণাবর্ত উত্তর এবং উত্তর-পশ্চিম দিকে বিস্তৃত হচ্ছে। তাই দক্ষিণবঙ্গে দুর্যোগের আশঙ্কা থাকছে। এই ঘূর্ণাবর্ত শক্তি বাড়িয়ে আগামী দু-তিন দিনের মধ্যে গাঙ্গেয় পশ্চিমবঙ্গ, ঝাড়খণ্ড, বিহার, উত্তরপ্রদেশ এবং মধ্যপ্রদেশের দিকে অগ্রসর হতে পারে।
ছেলেমেয়েদের মনে পড়াশোনা, ব্যক্তিগত জীবন, মতামত, সিদ্ধান্তহীনতা— সব কিছু নিয়েই তারা বিভ্রান্ত হয়ে পড়ে। অথচ কারও সঙ্গে সেই বিষয় নিয়ে আলোচনা করতে সঙ্কুচিত হয়ে পড়ে অনেকেই। সেই সঙ্গে তাদের মনের মধ্যে ভয়ও কাজ করে। এক্ষেত্রে বন্ধুরা অনেক সময়েই পাশে এসে দাঁড়ায়। তবে সন্তানের মনের অন্ধকার কাটাতে সাহায্য করতে পারেন একমাত্র তাদের অভিভাবকেরাই।
জীবনব্যাপী অনন্ত মহাসংগ্রাম। কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, বাহ্য ও অন্তরিন্দ্রিয়ের চির অবিরত দ্বন্দ্বে পরিকীর্ণ এই নশ্বর দেহে স্বার্থ, অহমের বন্ধন আর পিঞ্জরাবদ্ধ অন্তরাত্মার হাহাকার… হিংসার আবিল ক্লেদ, সভ্যতার পঙ্কিল আবর্তের ঊর্ধ্বে এক অসীম সম্ভাবনা, মুক্তি, বৃহতের মহাসম্মিলনের জয়গান সুরে সুরে তালে তালে বাজতে থাকে ওই ভেরিঘোষের মতোই।
এ দিকে পায়রার দলটিকে জালে আটকে পড়তে দেখে সেই শিকারীটি তখন গাছের আড়াল থেকে বেরিয়ে এসে বড় একটা লাঠি নিয়ে এগিয়ে চললো তাদেরকে মারবার জন্যে। কপোতরাজ চিত্রগ্রীব তখন নিজেকে আর সেইসঙ্গে পরিবারের সকলকে জালে সেই শিকারীর জালে আটকে পড়তে দেখে সকলকে ডেকে বলল, “অহো ন ভেতব্যম্” —বন্ধুরা! আপনারা কেউ ভয় পাবেন না।
