পর্ব-২০: গোরা-সুনীতি: সম্পর্কের অন্য সুর

ফরিদপুরের নাড়ি ছিঁড়ে কলকাতা। আবার কলকাতা হারিয়ে সমুদ্র ব-দ্বীপ। ছ’ মাস আগে ধোঁয়ার ঢাকনা পরা রেলগাড়িতে চেপে সুনীতি সপরিবারে এসে পৌঁছেছিলেন ছোটখাটো এই একখানা একতলা বাড়িতে। পুরোনো গন্ধ ছড়ানো ঝোপ ঝাড় ঘেরা আশ্রয়টা বাসযোগ্য করতেই কেটে গিয়েছিল অনেকদিন। এখন আস্তে আস্তে খানিক গুছিয়ে ফেলা গিয়েছে।

সকাল থেকেই ব্যস্ত সুনীতি। গোরা এসেছে কাল রাতে। আজ দুপুরে খেয়ে রওনা দেবে। এরই মধ্যে হাজির নবীন। সে-ও কলকাতা থেকে। নবীনকে দেখে সুনীতির একগাল হাসি।
—নবীন আইছস! আয় বাবা।
নবীনও আসতে পেরে আহ্লাদে আটখানা।
—কত্তামা, দুফারে খামু কিন্তু।
—কী কথা ক’স, সে তো খাইবিই। গোরা আইসে।
—তুই আইলি, হক্কলে মিল্যা খাইবি, রান্না চাপছে।
—কত্তামা, সকালে ইষ্টিশন থিকা সুক্তার আনাজ আর লাউডাটা আনছি, বাবুর প্রিয়।
—কি যে করস, খামোখা বিস্তর পয়সা উড়াস।
—না না কত্তামা, খুব সামাইন্য দাম নিছে।

সকলে মিলে মুড়ি নারকেল পাটালি খেয়ে নিয়েছে। খেয়েই নবীন লেগে পড়েছে কাজে। নারকেল গাছের পাতা কুড়িয়ে পিছনের বাগান পরিষ্কার করছে। ছোট একটা কোদাল জোগাড় করেছে কোথা থেকে। তাই দিয়ে মাটি কুপিয়ে গাঁদাল পালং পুঁইয়ের চারা পুঁতছে। তুলসীর ভাঙা মঞ্চ সারাই করে মাটি দিয়ে তকতকে করেছে। গোরা তার কর্মকান্ড দেখে অবাক। যে উদ্দেশ্যে তার ডায়মন্ডহারবারে আসা নবীনের আগমনের ঘনঘটায় সব যেন ফিকে হয়ে যাচ্ছে।

গোরা সংকুচিত কণ্ঠে রান্নাঘরের বাইরে থেকে ডাকে—
—মা এদিকে একবার আস না।
সুনীতি হাতের কাজ ফেলে বাইরে আসেন
—কও বাবা।

শুকনো মুখে খানিক আমতা আমতা করে গোরা বলে—
—মা ওনাদের বাড়ি থেকে বিবাহের জন্য চাপ দেয়, তোমার অনুমতি পাইলে ওনাদের সঙ্গে কথা কমু।
নিমেষে থমকে গেলেন সুনীতি। আবার সেই অজানা ভয়ের ঢেউগুলো ধেয়ে আসছে। পলকের ভালো লাগা উত্তাল ঢেউয়ের ধাক্কায় নিমেষে চূর্ণ হয়ে যাচ্ছে দ্রুত। খুকুর সম্বন্ধ করতে হবে। গৌরী তরতরিয়ে বাড়ছে। দাশগুপ্ত বাড়ির ওই একটিমাত্র উপযুক্ত চাকুরে সন্তান। বউ আসবে কোথায়! থাকবে কোথায়! কলকাতার বাড়ির অবস্থা সুনীতি সবই বোঝেন।
—সে নয় হইল, বৌমারে লৈয়া থাকবি কোথা?
—ডিএল রায় স্ট্রিটের বাড়িতেই আপাতত।
—আমার আপিস, টিউশন, আরও খানকয়েক পড়ানোর অফার পাইছি, প্রমশনও সম্মুখে, মা গো তুমি শুধু যদি একটু মত দাও।
—গোরা, বাবা, ত’রে কয়ডা কথা কই। আমার কোনও আপত্তি নাই, তোদের সুখেই আমার সুখ, তবে ত’র বাবার অনুমতি আগে লওয়া উচিত। সঙ্গে বলি, তুই আমার একমাত্র উপযুক্ত সন্তান।

বোনেদের বিবাহের দায়িত্ব লবার কেউ নাই। তোমাদের পিতার যন্ত্রণা তো বোঝো। কিন্তু আমার সর্বাধিক চিন্তা ত’রা থাকবি কোথা! এহানে আইলে কুনো চিন্তা নাই।
সুনীতির শান্ত বাচনের মধ্যিখানে তড়িঘড়ি কথা বলে ওঠে গোরা। স্বভাববিরুদ্ধ দৃঢ়তায় বলে—
—কলকাতায় কর্মস্থল, এতদুর জার্নি করা আমার পোষাবে না মা।
—আর বৌমা?
—ওর বাপের বাড়ির কাছাকাছি রাখাই ভালো।
—যা বোঝো বাবা, তুমি আমার সর্বাধিক বিচক্ষণ ছেলে।
—তাহলে মা সামনের মাসের গোড়ায় বিবাহ করুম। তার আগে অবশ্যই বড়দার সঙ্গে কথা বলে নিব। কারণ, আপাতত সেখানেই আমরা থাকুম।

গাঢ় শূন্যতায় সুনীতির কথা ভেসে গিয়েছে। দু’জনের মাঝখানে বয়ে গিয়েছে কিছু নির্বাক সময়।
—তোমারে যে একবার মেয়ে দেখতে যাইতে হয় মা, তারপর সবাইরে লইয়া বিবাহের সময় যামু। সুনীতি স্থির চোখে তাকিয়ে আছেন তাঁর বুঝদার পুত্রের দিকে। দেখছেন, বিবাহের কথায় গোরার চোখমুখ আরক্ত এবং উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে। এমন মুহূর্তে অনূঢ়া ভগ্নিদের কথা আর নাইবা পারলেন সুনীতি! স্তিমিত হয়ে আসা দীপের অনুজ্জ্বলতা নিয়ে সুনীতি একদিকে মাথা হেলালেন। সম্মতি সূচক।—চলবে।

গল্প ও উপন্যাস পাঠানোর নিয়ম

‘সময় আপডেটস’ -এর এই বিভাগে যাঁরা গল্প ও উপন্যাস পাঠাতে চান তাঁরা ছোটদের ও বড়দের আলাদা আলাদা গল্প পাঠাতে পারেন। বুঝতে সুবিধার জন্য ইমেলের ‘সাবজেক্ট’-এ বিভাগের উল্লেখ করবেন। ছোটদের গল্পের জন্য ১০০০ শব্দ ও বড়দের গল্পের জন্য ১০০০-১৫০০ শব্দের মধ্যে পাঠাতে হবে ইউনিকোড ফরম্যাটে। সঙ্গে ঠিকানা ও যোগাযোগ নম্বর দিতে ভুলবেন না। গল্প বা উপন্যাস নির্বাচিত হলে যোগাযোগ করা হবে। ইমেল: samayupdatesin.writeus@gmail.com