একলা নববর্ষ

নতুন সব সময়েই একলা, তার জুড়ি মেলা ভার। যা নতুন সে ছাড়া তো বাকি সকল কিছুই পুরনো। নববর্ষের ক্ষেত্রেও একই কথা খাটে। আসলে, বছরটা নতুন মনে হলেও তার প্রথম দিনটুকুই যা কিছু নতুন, দ্বিতীয় দিনে পা রাখলেই বছর পুরনো। তাই, পয়লার দিন একলা, বড্ড একলাই।

যে ভাষার গানের সুরে একলা চলো রে উন্মাদনা বয়ে চলেছে, সেই ভাষার ভিত্তিভূমিকে ঘিরে বহমান জাতিসত্তার অভিজ্ঞান আর কতটুকুই তার মতো করে রয়ে গিয়েছে? তবুও, হিসেবের খাতায় কিংবা পঞ্জিকার দিন-মাস-বছরে নববর্ষ আসে যায়। তার আসা যাওয়ার কানা কড়ি-ষোলো আনার মাঝে একান্ত যাপনের কথাটুকু পড়ে থাকে।

বৈশাখের এমন একলা একলা পথ চলা নিদাঘের দারুণ পথে। তার গায়ের নতুন গন্ধ ক্রমে ক্রমে মুছে আসে। বসন্তের সমাগম শেষ চৈত্রের বাতাসে উড়ে যায় কোথাও! বৈশাখ আরও আরও একলা হয়। কোনও মহাকবি হয়তো পুড়তে পুড়তে, পুড়তে পুড়তে শুদ্ধ-শুদ্ধতর হয়ে ওঠার ভরসা-মাখা হিরণ্ময় শক্তিটুকু সঞ্চারিত করে দিয়েছেন তাঁর অমোঘ শোকোত্তর মন্ত্রে, শ্লোকে। একলা বৈশাখ তাই দগ্ধ করে, দগ্ধ হয়।

একলা মানে প্রথম, একলা মানে একাকী, একলা মানে অদ্বিতীয়। তারপর সেই একলা চলার, একান্ত যাপনের দারুণ বৈশাখের দহনবেলার উপান্তে এসে মেশে মেদুর মধ্যাহ্ন, বিধুর অপরাহ্ন। একলা বৈশাখী-দিনের দেহে-মনে সন্নিধানে পুঞ্জীভূত সকল অনিবার্য অথচ অনাবশ্যক যা কিছু, শুকনো ধুলোর রাশি হয়ে উড়ে যায়। লোকে ভাবে, এ ঝঞ্ঝাবাত বুঝি তার নিষ্ফল ক্রোধের উদ্গার, কিংবা চোখের জলে সবটুকু ভিজিয়ে দেওয়ার আকস্মিক আয়োজন। কিন্তু একলা বৈশাখ জানে, এ তার ঐশ্বর্য, তার একাকীত্বের উদযাপন, তার অসঙ্গ পান্থবিথীকার একলা যাপনের পথে পূর্ণ হয়ে ওঠার সমারোহ, তার মরুবিজয়ের মহাকেতন।

এভাবেই একলা বৈশাখ কালবৈশাখ হয়। তোমরা যাকে রুদ্রের উষ্ণ-শ্বাস ভাবো, মহাকালের অনন্ত আনন্দনৃত্য হয়ে ওঠে তা-ই। সেই মহানৃত্যের মঞ্চে নববর্ষ, বৈশাখ আর কালবৈশাখীর ত্রিবেণীসঙ্গম।

পয়লা আসে, যায়। বৈশাখের প্রথম, দ্বিতীয়ের হাত ধরে তৃতীয়ের সূত্রপাত করে। তার পাশেই প্রতিদিন, প্রতি মুহূর্ত স্বতন্ত্র সুন্দর, প্রতিটি প্রত্যুষ পার হওয়া প্রভাত-ই অদ্বিতীয়, একলা, পয়লা। ওই “এক-লা”র মাঝেই অনন্তের সম্ভাবনা, সেই ‘পয়লা’র আনন্দচঞ্চল নৃত্যের পায়ে পায়েই চিরসুন্দরের অভিবন্দনা। আজ নববর্ষের রসগর্ভ বৈশাখ প্রতিটি নিঘাদতপ্ত প্রাণে আনন্দ-আবেশ বয়ে নিয়ে আসুক।