অতুলনীয় তেজস্বী দুই ভাই, রাম ও ভরত। চিত্রকূটপর্বতে তাঁদের রোমহর্ষক মহামিলনের সাক্ষ্য রইলেন উপস্থিত মহর্ষিবৃন্দ। অন্তরালে অদৃশ্য অবস্থায় মুনিবৃন্দ ও সিদ্ধপুরুষ ঋষিশ্রেষ্ঠগণ কুকুৎস্থকুলোদ্ভব মহৎ দুই ভাইয়ের প্রশংসা করতে লাগলেন — ধন্য রাজা দশরথ। ধর্মবিদ, ধর্ম যাঁদের শক্তিপ্রকাশের স্থান, এমন দুই পুত্রের তিনি পিতা। ঋষিগণ জানালেন, দু’জনের পারস্পরিক আলাপচারিতা শুনে তাঁরা পরম পরিতৃপ্ত হয়েছেন।
রামলাল কাজের জন্য দক্ষিণেশ্বরে থাকলেও মাঝে মাঝে কামারপুকুরে যাতায়াত করতেন। শ্রীমার ভিক্ষাপুত্র শিবরাম সর্বদা গৃহদেবতা রঘুবীরের পুজো ও ঘরবাড়ির দেখাশোনা করতেন। শ্রীমার মন তখন অতীন্দ্রিয় জগতে ঘুরে বেড়াত। তিনি সংসার থেকে নিজেকে সম্পূর্ণ আলাদা করে ঠাকুর তাঁকে যে ঘরখানা দিয়েছিলেন, সেখানেই থাকতেন। পাকশালার একাংশে নিজেই রান্না করে ঠাকুরকে নিবেদন করে সেই প্রসাদী শাকান্নে কালাতিপাত করতেন।
নিম্নচাপ ও ঘূর্ণাবর্তের জোড়া প্রভাব। সপ্তাহের শুরু থেকেই এই দুয়ের প্রভাবে দুর্যোগ শুরু হয়েছে দক্ষিণবঙ্গে। এরকম আবহাওয়া নিয়ে আলিপুর আবহাওয়া দফতর রাজ্য জুড়ে সপ্তাহভর ভারী বৃষ্টির সতর্কতা জারি করেছে। বুধবারও ভারী বৃষ্টির সম্ভাবনা রয়েছে দক্ষিণবঙ্গের চার জেলা এবং উত্তরবঙ্গের তিন জেলায়। বৃষ্টি হবে কলকাতাও। কোনও কোনও এলাকায় বৃষ্টির সঙ্গে ঝোড়ো হাওয়া বইতে পারে। ঘণ্টায় ৩০ থেকে ৪০ কিলোমিটার হাওয়া বইতে পারে।গাঙ্গেয় পশ্চিমবঙ্গের নিম্নচাপ অঞ্চল সরে গিয়েছে ঝাড়খণ্ড ও সংলগ্ন এলাকায়। তবে নিম্নচাপ অঞ্চলের পাশাপাশি সক্রিয় রয়েছে...
গাঙ্গেয় পশ্চিমবঙ্গ এবং সংলগ্ন এলাকায় তৈরি হয়েছে নিম্নচাপ। এর প্রভাবে সোমবার রাত থেকে কলকাতা-সহ দক্ষিণবঙ্গের একাধিক জায়গায় টানা বৃষ্টি চলছে। অনেক এলাকা এখনও জলমগ্ন। রেললাইনে জল জমে যাওয়ার জন্য শিয়ালদহ বিভাগে একাধিক ট্রেন নির্ধারিত সময়ের থেকে দেরিতে চলেছে। দক্ষিণবঙ্গের বেশির ভাগ অংশেই পরিস্থিতি এরকম। আলিপুর আবহাওয়া দফতর জানিয়েছে, আজ রাতেও দুর্যোগ চলতে থাকবে। বৃষ্টির বইবে ঝোড়ো হাওয়াও। হাওয়ার গতি থাকতে পারে ঘণ্টায় ৩০-৪০ কিলোমিটার।বৃষ্টি নিয়ে হাওয়া দফতর তাদের রিপোর্টে জানিয়েছে কথায় কতটা পরিমাণ বৃষ্টি হয়েছে। যেমন গত...
অসমের প্রাকৃতিক পরিবেশে অনেক রকমের বনজ উদ্ভিদ, গাছ দেখা যায়। এর মধ্যে বাঁশ গাছ বিশেষ উল্লেখ যোগ্য। অসমের মাটিতে অনেক রকমের বাঁশ গাছ জন্মায়। আর এই সব বাঁশ গাছের উৎপাদনও যথেষ্ট ভালো। বাঁশ-বেতের শিল্প অসমের বহু দিনের সম্পদ। অসমের এই হস্তশিল্পের চাহিদা সমগ্র ভারতে যেমন রয়েছে, তেমনি বিদেশেও এই বাঁশ বেতের তৈরি বিভিন্ন জিনিসপত্র সমাদৃত। অসম তথা সমগ্র উত্তর-পূর্বাঞ্চলের বিভিন্ন জায়গায় বহু প্রজাতির বাঁশ উৎপাদন হয়। উল্লেখ্য, সমগ্র পৃথিবীতে ৭৫ জাতির এবং ১২৫০ প্রজাতির বাঁশ পাওয়া যায়। আর ভারতে তার ২২টি জাতি এবং ১২৬টি...
গাঙ্গেয় পশ্চিমবঙ্গ এবং সংলগ্ন এলাকায় একটি নিম্নচাপ অঞ্চল তৈরি হয়েছে। আগেই জানিয়েছিল আলিপুর আবহাওয়া দফতর। তবে এর সঙ্গে একটি ঘূর্ণাবর্তও সক্রিয় রয়েছে। ওই ঘূর্ণাবর্তটি ধীরে ধীরে উত্তর-পশ্চিমে ঝাড়খণ্ড এবং উত্তর ছত্তীসগঢ়ের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে। এর এমনিতেই বাংলায় মৌসুমি বায়ু সক্রিয়। এসবের প্রভাবে সোমবার রাত থেকে কলকাতা-সহ দক্ষিণবঙ্গের বিস্তীর্ণ অংশে টানা বৃষ্টি হচ্ছে।
একদিন পাকশালায় মত্স্য-মাংসের ব্যঞ্জন প্রস্তুত হচ্ছে। কাকটি মনে মনে ভাবল, এইসব খাদ্য তার চাই। এইসময় পায়রা তাকে এসে বলল “চল যাই, ঘুরে এসে খানিক।” কাক বলল “ভাই, আজ অজীর্ণ হয়েছে বড়। তুমি যাও, ঘুরে এসো।” পায়রা চলে গেলে কাক ভাবল, “এখন আমার পথ নিষ্কণ্টক। আমি শত্রুমুক্ত। এখন আমি ইচ্ছেমতোই স্বাদু মত্স্য-মাংস খাব।”
খরগোশটি বক্তব্য হল, এতো সহজে হার মেনে এই পিতৃপিতামহের ভূমি ছেড়ে অন্যত্র চলে যাওয়ার কোনও মানেই হয় না। সেই হাতির দলকে এমন কিছুর ভয় দেখাতে হবে যাতে তারা আর এই জায়গায় ফিরে না আসে। রাজনীতি শাস্ত্রে বলা হয়েছে, নির্বিষ সাপেরও ফণা তুলে ভয় দেখানো উচিত। কারণ বিষ আছে কি নেই—সেই চিন্তা লোকে করে না। সকলেই সাপের ফণাকেই ভয় পায়। অর্থাৎ আমাদের ক্ষমতা কতটা সেটা ভেবে লাভ নেই। কীভাবে আমরা তাদেরকে ভয় দেখাতে পারবো সেই উপায় ভাবতে হবে।
দেবেন্দ্রনাথ ও সারদাসুন্দরীর ছিল ভরা সংসার। পুত্র-কন্যা মিলিয়ে পনেরোটি সন্তান-সন্ততি। সারদাসুন্দরী অবশ্য দীর্ঘজীবী হননি। অর্ধশতকও তাঁর আয়ুষ্কাল নয়। মৃত্যু হয়েছিল ঊনপঞ্চাশে। রবীন্দ্রনাথ তখন কৈশোরে পা রেখেছেন। তেরো বছর দশ মাস বয়স। সারদাসুন্দরী জোড়াসাঁকো-ঠাকুরবাড়িতে বধূ হয়ে এসেছিলেন ছ’বছর বয়সে। কেউ কেউ বলেন, ‘ছয়’ নয়, তাঁর বয়স ছিল আট। ছয় বা আট যাই হোক না কেন, এটা নিশ্চয়ই বিয়ের বয়স নয়। সেকালে এমন তো আকছার ঘটত। বিবাহকালে দেবেন্দ্রনাথের বয়স ছিল আঠেরো।
মহাকাশ স্টেশনের জানলা দিয়ে বাইরের দিকে তাকিয়ে রয়েছেন গ্রুপ ক্যাপ্টেন শুভাংশু শুক্ল। মুখে হাসি। বাইরে ঝলমলে রোদ। এ বার এমনই ছবি প্রকাশ্যে আনল অ্যাক্সিয়ম স্পেস। শুভাংশু শুক্লাই ভারতের প্রথম নভশ্চর, যিনি আন্তর্জাতিক মহাকাশ স্টেশন (আইএসএস)-এ পা রেখেছেন।
রবিবারও কলকাতা-সহ দক্ষিণবঙ্গের জেলাগুলিতে ঝড়বৃষ্টি হতে পারে। আলিপুর আবহাওয়া দফতর এমনটাই জানিয়েছে। কোনও কোনও জেলায় ভারী থেকে অতি ভারী বৃষ্টি হতে পারে। তবে সোমবার থেকে দুর্যোগের প্রভাব কমতে পারে। সোমবারের পর থেকে আপাতত আবহাওয়া নিয়ে কোনও সতর্কতা জারি করা হয়নি।
পুরনো অ্যালবামে অনেক ছবি। গ্রুপের ছবি। দুলালের একার আবৃত্তি করার ছবি, দু’জনের ছবি —সে ছবিতে স্নিগ্ধা পাশে দাঁড়িয়ে মুগ্ধ দৃষ্টিতে দুলালকে দেখছে! দুলালের আবৃত্তির সঙ্গে মঞ্চে স্নিগ্ধা নাচছে। দুলাল ও স্নিগ্ধা পাশাপাশি দু’জনের হাতে পুরস্কারের ট্রফি! কোন ছবির কি ইতিহাস এই সব বিস্তারিত বলছিলেন ছন্দা। নাচের ছবিটাতে এসে রবি ঠাকুরের কোন কবিতা সেটা মনে করতে পারছিলেন না।
আমুর বাজের আকার আগেই বলেছি অন্যান্য বাজের থেকে ছোট। আকারে প্রায় পায়রার মতো। ওজন মাত্র ১৮০ গ্রাম। এদের স্ত্রী পুরুষ আলাদা ভাবে চেনা যায়। পুরুষদের মাথা ও পিঠের রং কালচে ধূসর, গলা ও বুকের রং হালকা ধূসর এবং উদরের তলদেশের রং ইটের মতো। এদের পুরো পালক লালচে বাদামি এবং ডানার নিচের রং সাদা। স্ত্রী আমুর বাজের উপর দিকের রং হালকা ধূসর, মাথার রং স্লেট পাথরের মতো।
আবার তৈরি হতে পারে নিম্নচাপ। আলিপুর আবহাওয়া দফতর জানিয়েছে, গাঙ্গেয় পশ্চিমবঙ্গের উপরে নিম্নচাপ অঞ্চল তৈরি হতে পারে। পাশাপাশি মৌসুমি অক্ষরেখাও সক্রিয় রয়েছে। এর জেরে আগামী কয়েক দিন কলকাতা-সহ বাংলা জুড়ে ঝড়বৃষ্টির পূর্বাভাস রয়েছে। দক্ষিণবঙ্গের বেশ কয়েকটি জেলায় ভারী বৃষ্টির সম্ভাবনা রয়েছে।
>ঘরের দরজা খুলে যে-লোকটি ঢুকল, তাকে আগের বার দেখেননি। আদিবাসী মানুষ। বয়স্ক না-হলেও নেহাত অল্প-বয়সও নয়। মাথায় রুক্ষ চুল, তেল-শ্যাম্পু পড়ে না বোঝাই যায়, গালে ক’এক দিনের না-কামানো কাঁচাপাকা দাড়ি। লোকটির হাতে একটি লাঠি। বোঝা গেল, এটি তার আত্মরক্ষার এবং বেগড়বাঁই দেখলে শায়েস্তা করার অস্ত্র। তবে লাঠি হলেও পাকা বাঁশের বেশ শক্তপোক্ত ওয়েপন। আগেকার দিনে মানুষ এ-দিয়েই গোটা ডাকাতদলকে পর্যন্ত কাবু করে ফেলত।
