ইন্দুমতী দেবী জানান, শ্রীমা ডুমুরের ডালনা, আমরুল শাক, গিমে শাক, এসব খেতে ভালোবাসতেন। শ্রীমার ছোট ভাই অভয় যখন দেহরক্ষা করে, তাঁর স্ত্রী সুরবালা তখন গর্ভবতী। তিনি সেসময় নিজের বাপের বাড়িতে ছিলেন। শৈশবে মাতৃহারা সুরবালা তাঁর দিদিমা ও মাসিমার কোলে বড় হয়েছিলেন।
রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের প্রেসিডেন্ট স্বামী স্মরণানন্দ মহারাজ প্রয়াত হয়েছেন। মৃত্যুকালে তাঁর বয়স হয়েছিল ৯৫ বছর।
হেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং পূর্ণিমাদেবীর মেয়ে ছিলেন প্রজ্ঞাসুন্দরী দেবী। ঠাকুরবাড়ির রান্না নিয়ে তাঁর বইটি রন্ধনরসিকদের কাছে খুবই জনপ্রিয়। তিনি ছিলেন লক্ষ্মীনাথ বেজবরুয়ার সহধর্মিণী। অত্যন্ত মেধাবী আর গুণী দম্পতির চারটি মেয়ে—সুরভি, অরুণা, রত্না ও দীপিকা।
শুধু মানুষই বা কেন, বাইরে থেকে দেখে বেদানার চরিত্রও বোঝা বেজায় মুশকিল! প্রায় সবাই জানেন, বেদনা স্বাস্থ্যকর উপাদানে ভরপুর একটি ফল। খেতেও সুস্বাদু।
ত্রিপুরায় সুদূর অতীতকাল থেকেই হোলির এক ঐতিহ্য রয়েছে। অষ্টাদশ-ঊনবিংশ শতকে মাণিক্য রাজাদের পৃষ্ঠপোষকতায় রাজধানীতে হোলি উৎসবের তথ্য পাওয়া যায় ইতিহাসে। মহারাজা বীরচন্দ্রের রাজত্বকালে ত্রিপুরায় হোলি অন্যতম এক প্রধান উৎসবে পর্যবসিত হয়েছিল।
সোমবার দোলের দিন সন্ধ্যায় ভিজেছে কলকাতা। বৃষ্টির সঙ্গে বয়েছে ঝোড়ো হাওয়াও। আজ মঙ্গলবারও বর্ষণের পূর্বাভাস রয়েছে। আলিপুর আবহাওয়া দফতরের এমনই পূর্বাভাস।
নলিনী দিদি শ্রীশ্রী মাকে জিজ্ঞাসা করছেন, “পিসিমা লোকের কত ধ্যান, জপ হয় শুনি, আমার কিছু হয় না কেন? তোমার সঙ্গে এতদিন যে রইলাম কই আমার কি হলো?”
দোলের দিন জোড়াসাঁকো-বাড়ির দেউড়ি ‘গমগম’ করত, সে বর্ণনা আছে অবনীন্দ্রনাথের লেখায়। মনোহর সিং ছিল বাড়ির পুরোনো দারোয়ান, দারুণ হাসিখুশি, প্রাণখোলা মানুষ। লম্বা-চওড়া চেহারা। একমুখ সাদা দাড়ি। খালি গায়ে লুঙ্গি পরে বসে মনোহর সিং দাড়িতে দই ঘষতো। হোক না সাদা, সেই সাদা দাড়িতে ঔজ্জ্বল্য আনার জন্যই বোধহয় দই মাখানোর প্রয়াস।
বসন্তের আগমনে দেশের নানা জায়গায় মানুষের মধ্যে যে উৎসব পালিত হয় সেটাই কালক্রমে দোল উৎসব নামে পরিচিত। উত্তর ভারতের লোকেরা অবশ্য এই দোলকে হোলি বলে থাকেন। কিন্তু বাংলা এবং ওড়িশায় এটি দোলযাত্রা নামে পরিচিত।
দোলের সন্ধ্যায় ভিজল কলকাতা। কলকাতার উত্তর থেকে দক্ষিণ কোনও কোনও এলাকায় সন্ধ্যা ৬টার পর থেকে বৃষ্টি হয়েছে। আলিপুর আবহাওয়া দফতরের পূর্বাভাস অনুযায়ী, দক্ষিণবঙ্গের জেলাগুলিতে আগামী দু’দিন বৃষ্টি হবে।
সম্রাট জাহাঙ্গীর অবশ্য হাতি আর ধনরত্নের বিনিময়ে রাজ্য ফিরিয়ে দিতে চেয়েছিলেন যশোধরকে। কিন্তু রাজা বিনয়ের সঙ্গে তা প্রত্যাখ্যান করে তীর্থে তীর্থে ঘুরে বাকি জীবন অতিবাহিত করেন। বৃন্দাবনে ধ্যানমগ্ন অবস্থায় একদিন রাজার মৃত্যু ঘটে। মোগল বাহিনী অবশ্য দীর্ঘদিন উদয়পুরে অবস্থান করেনি।
উত্তরবঙ্গের একাধিক জেলায় শুক্রবার পর্যন্ত টানা বর্ষণ চলবে। আলিপুর আবহাওয়া দফতর এমনটাই জানিয়েছে। আগামী কয়েক দিন পাহাড়ের পাদদেশ সংলগ্ন জেলাগুলিতে বজ্রবিদ্যুৎ-সহ বৃষ্টির সম্ভাবনা রয়েছে।
বিশিষ্ট রাজনৈতিক নেতা ও বিপ্লবীদের কণ্ঠস্বর এবং নানাবিধ অসহযোগের খবর ঘরে ঘরে পৌঁছে দিতে মাত্র ২২ বছরের ঊষা মেহতা ও তাঁর সহযোগী বিটঠল ভাই জাভেরি, চন্দ্রকান্ত জাভেরি, বাবুভাই ঠক্কর, শিকাগো রেডিয়োর কর্ণধার নঙ্কা মোতয়ানির সহায়তায় ‘সিক্রেট কংগ্রেস রেডিয়ো’ প্রতিষ্ঠা করেন।
আজ বাদে কাল দোল উৎসব৷ সর্বস্তরের মানুষ মেতে উঠবেন এই রং-উৎসবে৷ কিন্তু এই উৎসব যেন কারও ক্ষতির কারণ না হয়ে ওঠে সেদিকে খেয়াল রাখতে হবে।
কন্দর্প বিস্মিত হয়ে বলল, “আমাকে কে চাকুরি দেবে? পিতা দুইবেলা আমাকে ক্যাবলা বলে তাড়না করেন, বলেন, আমার মস্তিষ্কের অন্দরমহল বিশুদ্ধ গোময়ে পরিপূর্ণ। সংখ্যা কী শব্দ, ভূত কি ভবিষ্যৎ সব বিষয়েই নাকি আমি সমদর্শী, সূক্ষ্মদৃষ্টিহীন একটি আস্ত আকাট। অবশ্য মাতা ও সুহৃদের দল আমার বুদ্ধির প্রশংসা করে।”
