‘বইমেলা’ শব্দটি আমার মতো অনেকেরই মনে বিভিন্ন অনুভূতি এবং স্মৃতির বর্ণময় কোলাজের জলছবি এঁকে দেয়। সেই ছোট্টবেলায় বাবার হাত ধরে বইমেলায় যাওয়া দিয়ে শুরু।
এই বইমেলা জানে আমার প্রথম অনেক কিছু…
read more
বিচিত্রের বৈচিত্র
জীবন খাতার প্রতি পাতায় যতই লেখো হিসাব নিকাশ/২
কেবল বাংলা চলচ্চিত্রেই নয় পঞ্চাশের দশকের গোড়াতে সলিল চৌধুরীর সুরে হিন্দি ছবি ‘বিরাজ বহু’তে লতা মঙ্গেশকরের সঙ্গে নির্ভুল হিন্দি উচ্চারণে গেয়েছিলেন ‘তেরে ঘর আবাদ রহে’।
নাম রেখেছি বনলতা…/১
বাবা ছিলেন নৈহাটির বিখ্যাত ডাক্তার সাধনকুমার মিত্র। স্বয়ং বিধানচন্দ্র রায়ের ছাত্র। সেই সূত্রে তাঁকে বাড়িতে আসতেও দেখেছিলেন। স্বাভাবিকভাবেই বাবা চাইতেন ছেলে তাঁর মতো ডাক্তার হবে। কিন্তু ছেলের তো গান অন্ত প্রাণ।
মেন উইল বি মেন…
…তাই বলি পুরুষ, ভালোবাসি তোমায়, আদর শুধু তোমারই জন্য। তুমি শুধু বুঝে চল আমায়, মুঠো বন্ধ করে রেখো না, উদার হাতে ছেড়ে দিও।
দীপাবলি শুধু উৎসব নয়, এক অনুভূতিও
দীপাবলি নামটির মধ্যে রয়েছে ঈশ্বরীয় আবেশ, ইতিহাস ও পুরাণের অভিবন্দনা। দীপাবলি— এই সংস্কৃত শব্দ থেকেই দিওয়ালি কথাটি এসেছে। ‘দীপ’ অর্থ প্রদীপ, ‘আবালি’ অর্থ সারি।
গুণাশ্রয়ে গুণময়ী নারায়ণী নমোহস্তুতে…
অন্নদামঙ্গল কাব্যে ঈশ্বরী পাটনী বলেছিলেন— “আমার সন্তান যেন থাকে দুধে ভাতে”। মা দুর্গাও চান তাঁর আগমনে মর্তবাসী কেউ যেন না খেয়ে থাকেন।
মহালয়া কি শুধুই পিতৃপক্ষের অবসান
তর্পণের উল্লেখ পাওয়া যায় মহাভারতেও। দাতা কর্ণের মৃত্যুর পর তাঁর আত্মা স্বর্গে গমন করলে সোনা ও মূল্যবান ধাতু খাদ্য হিসেবে দেওয়া হয় তাঁকে।
যে জীবন মানেনি বাধা…
নেত্র সেনের স্ত্রীর প্রত্যক্ষ সহায়তা পেয়েছিলেন তিনি। বেঁচে থাকতে কখনও স্বামীর হন্তাকে চিনিয়ে দেননি তিনি। কারণ, তিনি ছিলেন মাষ্টারদার একনিষ্ঠ ভক্ত। এমনি প্রভাব ছিল জনমানসে মাষ্টারদার।
তরঙ্গ মিলায়ে যায় তরঙ্গ উঠে, কুসুম ঝরিয়া পড়ে কুসুম ফুটে…
আমরা যাঁর মৃত্যুদিবস পালন করি তাঁর জীবদ্দশায় মৃত্যু এসেছে এত অথচ তিনি রয়েছেন জীবিত বরাবর। সশরীরে বা অশরীরে। তাঁর অনুভবের প্রতিটা মৃত্যুই ছিল একের থেকে এক ভারবহ। সকলেই ছিলেন তাঁর প্রিয়তর থেকে প্রিয়তম।
শ্রাবণমেঘের খেয়াতরী
“আমি পৃথিবীর কবি যেথা তার যত উঠে ধ্বনি আমার বাঁশির সুরে সাড়া তার জাগিবে তখনই” বলেছিলেন যে কবি, তাঁর নিজের একান্ত পার্থিব বৃত্তের বেদনবাঁশির ঝঙ্কারও বড় কম নয়।
অবনীন্দ্রনাথ: শিশুসাহিত্যের মুকুটহীন সম্রাট
অবনীন্দ্রনাথের বেশিরভাগ বই-ই শিশুসাহিত্যের পর্যায়ভুক্ত। ছোটদের নিতান্ত ছোট ভেবে অবজ্ঞায়, অবহেলায় লেখা নয়, রীতি মতো দরদ দিয়ে, আন্তরিকতার সঙ্গে লেখা।
ফির রফি…
আজ আমরা ভারতীয় চলচ্চিত্র শিল্পের এমন দু’জন নক্ষত্রকে নিয়ে আলোচনা করব যা, সারস্বত সমাজে ব্যতিক্রম পদবীভূক্ত। স্বর্গীয় দ্যুতিভরা মুখের হাসিতে দু’জন গন্ধর্বের একসঙ্গে একটা ছবিও পাওয়া যায় না।
স্মরণে-বরণে উত্তম: নিঃসঙ্গ মহানায়ক
‘নায়ক’ ছবির সারস্বত সম্পদের প্রতি শতকরা একশো ভাগ শ্রদ্ধা রেখেই বলা যায়, প্রভাত মুখোপাধ্যায় পরিচালিত ‘বিচারক’ ছবিটিও উত্তম কুমারের জাত চেনানোর জন্য যথেষ্ঠ।
স্মরণে-বরণে উত্তম: মহানায়ক, চিরকালীন চিরন্তন
অ্যালিয়াস উইট বলেছিলেন, ‘অভিনয় জিনিসটা আসলেই যাদুর মতো। বেশভূষা এবং আচরণ পরিবর্তন করেই আপনি পুরোপুরি নতুন একজনে পরিবর্তন হয়ে যেতে পারেন।’
সঙ্গহীন জীবনের অন্তিম অবলম্বন— ঋতুপর্ণর সাহিত্যচর্চা
সম্পাদকীয়র পাতায় পাতায় আত্মকথনে মগ্ন হয়েছেন ঋতুপর্ণ কখনও অত্যন্ত সচেতনে আবার কখনও অসচেতনে। প্রান্তিক একাকী এক মানুষের নিঃসঙ্গতার উদযাপন ধরা পড়েছে তাঁর দিনলিপির পাতায়, সাহিত্যগুণে যা কোনও অংশে কম নয়।
