অসমীয়া লোক-সাহিত্যে দেবী দুর্গার প্রসঙ্গ এসেছে বহু বার। কামাখ্যা মন্দির ছাড়াও অসমে বিভিন্ন সময় দেবী মন্দির প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। পূজিতও হয়েছে। কোঁচ রাজত্বকাল থেকেই অসমে দুর্গাপুজো হয়ে আসছে। তবে সেই সময় রাজ পরিবারের মধ্যেই সেই পুজো সীমিত ছিল বলে জানা যায়। শোনা যায়, কোঁচ রাজা ধর্ম নারায়ণ দেবী মনসা এবং দেবী দুর্গার পুজোর প্রচার করেছিলেন।
ছুটির দিন হলেও গেল সপ্তাহের রবিবার সকাল থেকে নাওয়া খাওয়ার সময়টুকু ছাড়া এক মুহূর্ত বিশ্রাম নিইনি। কারণ মাধ্যমিক পরীক্ষার পর্বত-প্রমাণ উত্তরপত্র। জমা দেওয়ার সময় ঘনিয়ে এসেছে অথচ সেই পর্বত টেবিলে দন্ডায়মান। তাই সকাল থেকেই ম্যারাথন খাতা দেখা চলছে। দুপুরে খেয়ে অন্যান্য রবিবারের মতো বিশ্রাম নিতে পারিনি। একটানা অনেকক্ষণ বসে থাকলে কোমর ব্যথা করে। তাই মাঝে মাঝে চেয়ার ছেড়ে উঠে জানালার পাশে দাঁড়িয়ে কোমরটাকে আরাম দেওয়ার পাশাপাশি মাথাটাকেও হালকা করছিলাম। তখন বিকেল সাড়ে তিনটে হবে। জানালার পাশে দাঁড়িয়ে...
‘রাজর্ষি’কে পুষ্ট করার জন্য রবীন্দ্রনাথ বীরচন্দ্র মাণিক্যকে চিঠি দিয়েছিলেন। কিন্তু তার আগেই ‘বালক’-এ ‘রাজর্ষি’র ২৬টি অধ্যায় প্রকাশিত হয়ে যায় এবং সেই অধ্যায়গুলোতে ত্রিপুরার সে সময়কার কিছু কিছু ঐতিহাসিক তথ্যাদিও ছিল। এ ছাড়া ‘রাজর্ষি’র আগেই প্রকাশিত হয়েছে। ‘মুকুট’-ত্রিপুরার ইতিহাসাশ্রিত গল্প।
স্বাধীনতার দীর্ঘ দিন পর অনেক কাঠ খড় পুড়িয়ে বরাক নদীর উপর ব্রিজ নির্মিত হয়ে সাধারণ মানুষের জীবনে স্বস্তি নিয়ে এসেছে। বর্তমান শিলচরের ব্যস্ত জীবনের সাথে পুরনো সেই দিনের কথা গুলি মেলালে কেমন জানি গল্প গল্প মনে হয়। ভাবতে অবাক লাগে একদিন এই শহরেই চলেছে ঘোড়ার গাড়ি। শহর তার নিজস্ব গুণে বেড়ে চলেছে আর শহরের আনাচে-কানাচে উকি মারছে ফেলে আসা দিনের কিছু চিহ্ন।
দুর্গা টুনটুনিদের সম্বন্ধে বলতে গেলে কথা যেন ফুরাবেই না। তাহলে বাসা থেকেই শুরু করি। ওদের বাসা ছোট থেকে অনেক দেখেছি। সব বাসার গড়ন এবং উপাদান একই। পাঁচ-ছয় ইঞ্চি লম্বা বাসা গাছের কোনও শাখা থেকে নিচের দিকে ঝুলে থাকে। বাসার উপরের দিকটা নলাকার হলেও নিচের দিক সরু হতে হতে সূচালো। বাসার ওপরের দিকে থাকে একটা গোলাকার প্রবেশপথ। ওখান দিয়েই স্ত্রী দুর্গা টুনটুনি বাসার মধ্যে ঢোকে ও বেরোয়।
‘রাজর্ষি’, ‘বিসর্জন’-এর পর এবার ‘মুকুট’-এর কথায় আসা যাক। ত্রিপুরার ইতিহাস অবলম্বনে রবীন্দ্রনাথের ‘মুকুট’ অমর মাণিক্যের রাজত্বকালকে উজ্জ্বল করে রেখেছে। কিন্তু ‘মুকুট’-এ ইতিহাস কতটুকু রক্ষিত হয়েছে?
১৯২১ সালে কামিনী কুমারের উদ্যোগেই শিলচরে গান্ধীজির আগমন ঘটে। এদিকে গান্ধীর আগমনে স্বাধীনতা সংগ্রাম যে বিরাট রূপ ধারণ করবে সেই ভয় পাচ্ছিল ব্রিটিশ সরকার। তখন এক উচ্চপদস্থ ইংরেজ অফিসার কামিনীকে চিঠি লিখে গান্ধীজির শিলচরে আসা রদ করার জন্য অনুরোধ করেন। যদিও উচ্চপদস্থ ইংরেজ অফিসারের সেই অনুরোধ পত্রপাঠ খারিজ করে দেন কামিনী কুমার।
গত শতকে সাতের দশকের সুন্দরবন অঞ্চলে হাতে গোনা দু’একটি বাড়িতে হয়তো শৌচাগার ছিল। গ্রামের মানুষ খোলা মাঠেই প্রাতঃকৃত্য সারত। যেসব জমির আশেপাশে ঝোপঝাড়ের সংখ্যা বেশি তার আড়ালেই মানুষ প্রাতঃকৃত্য সারত। ভোরের আলো ফোটার আগে গ্রামের মহিলারা প্রাতঃকৃত্য সারতে সেইসব জমিতে চলে যেত।
‘রাজর্ষি’ পুস্তকাকারে প্রকাশের কয়েক বছর পর রবীন্দ্রনাথ ‘বিসর্জন’ নাটক লেখেন। ঠাকুর পরিবারের মাসিক পত্রিকা ‘বালক’-এর চাহিদার সঙ্গে সঙ্গতি রেখেই একদিন ‘রাজর্ষি’ ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশ হতে শুরু হয়েছিল। ব্যতিক্রম নয় বিসর্জনও। ঠাকুর পরিবারের বালকদের অভিনয়ের সূত্রেই সৃষ্টি হয়েছিল ‘বিসর্জন’।
সুন্দরবনের বসতি এলাকায় এখন ছাতারেদের অভাব নেই। তবে জনসংখ্যা ও নগরায়নের চাপে যেভাবে সবুজ ধ্বংসলীলা চলছে তাতে সুন্দরবনের আরও অনেক পাখির মতো আগামীদিনে ওদেরও অস্তিত্বের সঙ্কট যে ঘনীভূত হবে তা বোঝার জন্য পরিবেশবিদ না হলেও চলে। ছাতারেদের দিনভর ঝগড়া আমাকে বিরক্ত করে না বরং কানের আরাম দেয়। ওরা আনন্দে আছে—একথা ভেবে মনেও আসে শান্তি।
সুদীর্ঘকাল আগে লেখা ‘রাজর্ষি’র বক্তব্য যেন আজ আরও প্রাসঙ্গিক। ‘রাজর্ষি’র জন্য রবীন্দ্রনাথ ত্রিপুরার রাজার কাছে ঐতিহাসিক উপাদান চেয়েছিলেন। রাজা তা পাঠিয়েওছিলেন। কিন্তু সংশ্লিষ্ট বিষয়টি পর্যালোচনা করে এটা বোঝা যাচ্ছে যে, রবীন্দ্রনাথ ত্রিপুরার ইতিহাস সম্পর্কে মোটামুটি ওয়াকিবহাল ছিলেন রাজার সঙ্গে পত্র যোগাযোগের আগেই। রবীন্দ্রনাথ বীরচন্দ্রকে চিঠি দেওয়ার আগেই ১২৯২ বঙ্গাব্দে ‘বালক’-এ ‘রাজর্ষি’র ২৬টি অধ্যায় প্রকাশিত হয়ে গিয়েছিল।
চেনা-জানা পাখিদের মধ্যে বুলবুলি খুব সাহসী। কিংবা হয়তো ওরা মানুষের সঙ্গ পছন্দ করে। অনেকবার দেখেছি, মা যখন দড়িতে জামাকাপড় মেলত তখন দড়ির একধারে দিব্যি বসে থাকত। আর আমি ঘরে যখন বসে থাকতাম দিব্যি জানালায় এসে বসে থাকত। শুনেছি, বুলবুলি নাকি পোষ মানে। আগেকার দিনে নাকি খাঁচায় বন্দি করে বুলবুলি পোষা ছিল অভিজাত সম্প্রদায়ের শখ।
রবীন্দ্রনাথ ‘রাজর্ষি’র জন্য বীরচন্দ্রের কাছে গোবিন্দ মাণিক্যের রাজত্বকালীন বিবরণ চেয়েছিলেন। কেমন রাজা ছিলেন এই গোবিন্দ মাণিক্য? কেমন ছিল তাঁর রাজত্বকাল? ১৬৬০ খ্রিস্টাব্দে গোবিন্দ মাণিক্য ত্রিপুরার সিংহাসনে বসেন। কিন্তু রাজ্যাভিষেকের পর থেকে কনিষ্ঠ বৈমাত্রেয় ভ্রাতা নক্ষত্ররায়ের সঙ্গে মহারাজার অন্তর্দ্বন্দ্ব প্রবল হয়ে ওঠে।
কবি শামসুর রহমান শালিক পাখিকে যথার্থভাবে রৌদ্রছায়ার মালিক বলেছেন, কারণ এই পাখি ছায়া-রোদ, গ্রাম-শহর, মাঠ-ঘাট-প্রান্তর কোথায় নেই! সকাল থেকে সন্ধে পর্যন্ত এদের বিচরণ জঙ্গল থেকে বাড়ির উঠোন। শালিক পাখি চেনে না এমন বাঙালি পাওয়া মুশকিল। ছোটবেলায় শালিক পাখিকে চিনতাম ‘বনি’ (উচ্চারণ বোনি) পাখি হিসেবে। সুন্দরবন অঞ্চলের গ্রাম্য মানুষ আজও এদের বনি পাখি বলে।
রবীন্দ্রনাথের পত্র পাবার আগেই বীরচন্দ্র ‘মুকুট’ ও ‘রাজর্ষি’ পড়ে ফেলেছিলেন বলে তাঁর পত্র সূত্রে জানা যায়। ইতিহাস-আশ্রিত গল্প ‘মুকুট’ রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন’রাজর্ষি’র আগে। পরবর্তী সময়ে তিনি তার নাট্যরূপ দেন।
