পর্ব-১৭: বসুন্ধরা এবং…

বিশ্বনাথধাম (ক্রমশ)

বিশ্বনাথ মন্দির এই দশাশ্বমেধ ঘাট দর্শনে আসার আগে বাচ্চা মহারাজ কাঁধে হাত রেখে বলেছিলেন,

—জীবনের দিশাহারা মুহূর্তে সর্বশক্তিমানকে স্মরণ করবে। তিনি কোনও বিশেষ ধর্মের দেবতা বা আরাধ্য নাই-বা হলেন। তিনি নিরাকার ব্রহ্ম হতে পারেন। কিন্তু তিনি এক নিশ্চিন্ত আশ্রয়। যখন আমাদের করার কিছু থাকে না তখন জগদীশ্বরের শরণাগতি ভিন্ন পথ নেই। কোনও কার্যকারণ ছাড়া এ পৃথিবীতে কিছুই ঘটে না। আমাদের জীবনের চতুষ্কোণ নির্ধারিত হয়ে আছে৷

বিনয় মায়ের দিকে তাকায়—তবে কি ঈশ্বর ওদের কোনও বিশেষ কারণে কাশীতে নিয়ে এলেন? বাচ্চা মহারাজ কেন সন্ত কবীরের দোঁহার কথা মনে করিয়ে দিলেন? তবে কি আর সময় নেই? জগদীশ্বর কী চাইছেন?

সন্ধ্যারতি

বেনারসি

বিনয়রা কাশীতে আসার পর থেকে প্রায় চারটে দিন কেটে গেছে—বোধহয় আমার আর মা’র মনটা একটু হালকা করাতেই—সকালে হাসপাতালে বাবাকে দেখার পর তিনি আমাদের লোক দিয়ে পাঠিয়ে দিলেন সারনাথের বৌদ্ধ মন্দির স্তূপ দেখতে। ফেরত আসার সময় লোকটি বলল বাচ্চা মহারাজ বলেছেন বেনারসি শাড়ি তৈরি দেখিয়ে আনতে। মা বলেছিল যে আমরা বিকেলে ভিজিটিং আওয়ার্সের আগেই হাসপাতালে যেতে চাই। লোকটি বলল কোনও অসুবিধা হবে না। সারনাথ থেকে ফিরতি রাস্তায় রামকৃষ্ণ অদ্বৈত আশ্রমের কাছেই জাতিপুরা। আমাদের আশ্রম থেকে আধ ঘণ্টার রাস্তা। আমরা রাস্তা চিনে একা যেতে পারব না বলে বাচ্চা মহারাজ লোক দিয়ে এই ব্যবস্থা করেছেন। কাছাকাছির মধ্যে জাতিপুরায় বেনারসির তাঁতিরা থাকে—ওখানকার মুরুব্বিরা বাচ্চা মহারাজের খুব ভক্ত।

আলোহীন ছোট ভ্যাপসা ঘরগুলোয় ঠকঠক ঠকাঠক শব্দে তাঁতের মাকু বুকের মধ্যে কখনও সিল্ক কখনও জরিসুতোর গুলি নিয়ে ব্যস্ত হয়ে ছুটছে। আর বংশপরম্পরায় কিছু মানুষ নিরলস পরিশ্রম করে তৈরি করে চলেছেন, ভারতবর্ষের ঐতিহ্যে মোড়া বেনারসি শাড়ি।

যে শাড়ি একটি মেয়ের জীবনের সব থেকে সেরা দিনটিতে তাকে সবার সেরা করে তোলে—সব থেকে উজ্জ্বল আলোয় ভরিয়ে তোলে সেই শাড়ি তৈরি হচ্ছে প্রায়ান্ধকার একটি ঘরে। অবশ্য জীবনের এ এক অদ্ভুত পরিহাস। যে বই মানুষকে জ্ঞানের আলোকে উদ্ভাসিত করে তা ছাপা হয় অন্ধকারের কালিমাখা একটি প্রেসে। যে স্বর্ণালংকার থেকে উজ্জ্বলতা ঠিকরে পড়ে সেই অলংকার তৈরি হয় অন্ধকারে, একটি প্রদীপের সামনে। শিল্পীর আঁকা যত ছবি উচ্চবিত্তদের ঘরের দেওয়ালে শোভাবর্ধন করে—দ্যুতিময় প্রশংসায় উচ্ছ্বসিত হয়—তার অধিকাংশ ছবিই আঁকা হয়েছে ছোট্ট অন্ধকার কোনও স্টুডিওতে বা মধ্যবিত্ত কোনও ঘরে। ঘন অন্ধকারই আলোর উৎস।

বিনয়ের সবকিছুই একটু খুঁটিয়ে জানা স্বভাব। জাতিপুরার তাঁতি ঘরেও তেমন একজন পুরনো মানুষকে পেয়ে অনেক অজানা কথা জানতে পারল।

১৪ শতকে মোগল আমলে বেনারসে সোনা রুপোর সুতোতেই জরিকাজের কিংখাবের পোশাক তৈরি হত। যাকে ব্রোকেড বলে। ১৬০৩-এ গুজরাটে দুর্ভিক্ষ হয় তখন সেখানকার তন্তুবায় সম্প্রদায়ের লোক গুজরাট থেকে বারাণসীতে চলে আসেন। এঁরা সিল্কের সুতোর কাজ করতে অভ্যস্ত ছিলেন। এরপর থেকে বারাণসীতে সোনা ও রুপোর সুতোর সঙ্গে সঙ্গে সিল্কের সুতোর প্রচলন শুরু হল। রাজা বাদশাহরা চলে গেলেন—তখন সাধারণ মানুষের জন্য শাড়ির মূল অংশটা সিল্কে বোনা শুরু হল— ঝালর বা আঁচল বা পাড়ে জরিসুতোর কাজ শুরু হল। মধ্যবিত্ত উচ্চবিত্তের নাগালে এল বেনারসি শাড়ি। প্রায় ৫৬০০ সুতো দিয়ে বেনারসি শাড়ি তৈরি হয়। মোটামুটি ১৫ থেকে ৩০ দিন লাগে একটা শাড়ি তৈরি করতে। কমপক্ষে তিনজন মানুষকে পরিশ্রম করতে হয়। ডিজাইন অনুযায়ী সময় আরও বেশি লাগতে পারে।

লোকটি বেনারসির নকশা আর তার জাত নিয়ে আরও কিছু বলতে যাচ্ছিল কিন্তু মা’র ছটফটানির জন্য বিনয়ের শোনা হল না। এখন হাসপাতালে ফিরতে হবে।

আরও পড়ুন: ছোটদের গল্প: পাঁচ জাদুকর মেয়ে

সেবাশ্রম

ভিজিটিং আওয়ার্সে গিয়ে দেখা গেল শ্যামসুন্দর ঘুমোচ্ছেন। জানা গেল, দুপুরে হঠাৎ বাবার বুক ধড়ফড়ানি খুব বেড়ে যায়। রক্তচাপ বেড়ে যায়। ডাক্তারেরা সঙ্গে সঙ্গে ওষুধপত্র দিয়ে বাবাকে সুস্থ করে—কিন্তু অদ্ভুত একটা অস্থিরতায় উনি ছটফট করতে থাকেন। ডাক্তাররা তখন ঘুমের ইনজেকশন দেওয়ার সিদ্ধান্ত নেয়।

বিনয়কান্তি কিছু বুঝতে পারছে না। আর দুদিন পরেই তো তার আর মায়ের আশ্রমে থাকার মেয়াদ শেষ। তাহলে কি বিনয় হাসপাতালের কাছাকাছি একটা বাড়ি দেখে রাখবে। মতামত দেওয়ার অবস্থায় মা এখন নেই। সিদ্ধান্ত যা নেওয়ার বিনয়কেই নিতে হবে।

জীবনের এমন একটা অদ্ভুত সন্ধিক্ষণে এসে পৌঁছেছে বিনয়—এতদিন লক্ষ্য ছিল অন্য৷ মা এত কষ্ট করে তাকে মানুষ করেছে৷ এত বছর ধরে মনের কষ্ট মনের মধ্যে চেপে রেখেছে৷ তাই লক্ষ্য ছিল নিজে সুপ্রতিষ্ঠিত হতে হবে আর মাকে ভালো রাখতে হবে৷ কিন্তু আজ বাবাকে খুঁজে পাওয়ার পর তার মনে হচ্ছে বাবাকে যদি কোনওভাবে সুস্থ করা যেত—বাবাকে তারা যদি কলকাতায় নিয়ে যেতে পারত—তার চেয়ে খুশি আর মা বোধহয় কোনও কিছুতে হত না৷ কিন্তু যদি তা না হয়! তাহলে মা কি আর কোনওদিন সেই খুশি ফিরে পাবে? কী করবে বিনয়? ঈশ্বরের শরণাপন্ন হওয়া ছাড়া আর তো কোনও উপায় নেই৷ কিন্তু তার মন দোটানায় রয়েছে৷ বাবা যদি সুস্থ হবেন বা চিকিৎসায় সাড়া দেবেন তাহলে বাচ্চা মহারাজ তাকে সেরকম আশার কথা শোনান না কেন? সেটা কি তার মনকে তৈরি রাখার জন্যে? মা’র সঙ্গে আর সব কথা বলা যায় শুধু এই কথাগুলো ছাড়া৷ মাও হয়তো আকাশ-পাতাল অনেক কিছু ভাবছে কিন্তু বিনয়কে সেগুলো বলতে পারছে না৷ কখনও কখনও মানুষের জীবনে পরিস্থিতি এমন হয় যখন কাছের মানুষও নিজেকে গুটিয়ে রাখে লুকিয়ে রাখে৷ এমন এক-একটা বিষয় আসে যেটা নিয়ে কেউ একা একাই ভাবতে পারে কিন্তু অন্য কারও সামনে খোলাখুলি কথা বলতে ভয় পায়৷ কী বিচিত্র মানুষের মন! কিন্তু যদি কোনও অঘটন ঘটে যায় সেই পরিণতি মা কী করে সহ্য করবে? —চলবে

* শ্রীরামকৃষ্ণ-আরত্রিক ভজনের অংশবিশেষ উদ্বোধন কার্যালয় প্রকাশিত ‘স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা (৬ষ্ঠ খণ্ড)’ থেকে উদ্ধৃত।

গল্প ও উপন্যাস পাঠানোর নিয়ম

‘সময় আপডেটস’-এর এই বিভাগে যাঁরা গল্প ও উপন্যাস পাঠাতে চান তাঁরা ছোটদের ও বড়দের আলাদা আলাদা গল্প পাঠাতে পারেন৷ বুঝতে সুবিধার জন্য ইমেলের ‘সাবজেক্ট’-এ বিভাগের উল্লেখ করবেন৷ ছোটদের গল্পের জন্য ১০০০ শব্দ ও বড়দের গল্পের জন্য ১০০০-১৫০০ শব্দের মধ্যে পাঠাতে হবে ইউনিকোড ফরম্যাটে। সঙ্গে ঠিকানা ও যোগাযোগ নম্বর দিতে ভুলবেন না৷ গল্প বা উপন্যাস নির্বাচিত হলে যোগাযোগ করা হবে৷ ইমেল: samayupdatesin.writeus@gmail.com