রাজা দশরথ সদ্য প্রয়াত হয়েছেন। অযোধ্যায় সুগভীর শোকের আঁধার গভীরতর হল। সুদীর্ঘ রাত যেন আরও দীর্ঘ মনে হতে লাগল। অযোধ্যার আকাশে বাতাসে, শোকার্ত নাগরিকদের হাহাকার ধ্বনি। দুঃখভারাক্রান্ত রাত্রি অবশেষে অতিবাহিত হল। দিনের আলোয় শুরু হল রাজকর্মচারীদের কর্মতৎপরতা। বিশিষ্ট ব্রাহ্মণ মন্ত্রীরা তাঁদের মূল্যবান অভিমত প্রকাশ করলেন।
খ্যাতির শীর্ষে তখন রবীন্দ্রনাথ। সারা পৃথিবীর মানুষ তাঁকে স্বীকৃতি দিয়েছে। খ্যাতির শীর্ষে অবস্থান করেও আশ্রম-পড়ুয়াদের নিয়ে তাঁর ভাবনার অন্ত ছিল না। তাদের জন্য ছিল কবির গভীর ভালোবাসা। সে ভালোবাসায় কোনও খাদ ছিল না। ছোটরা যদি এমন ভালোবাসা পায়, তবে তারা লেখাপড়া করবে প্রাণের আনন্দে। ফুলের মতো ফুটে উঠবে।
স্বামী অরূপানন্দ অল্পবয়সে সংসার ত্যাগ করে সন্ন্যাসী হয়ে একটি আশ্রমে যোগ দেন। সেখানে তাঁকে কঠোর পরিশ্রম করতে হত। থাকা ও খাওয়ার কষ্ট তো ছিলই, তাছাড়া আশ্রমের প্রধান তাঁকে অনেক সময় পীড়ন করতেন। এতসব সহ্য করেও অরূপানন্দ ওই আশ্রমের অধ্যক্ষকে শ্রদ্ধার চোখে দেখতেন। তাই নিদারুণ কষ্ট সহ্য করেও তিনি ওই আশ্রমে অনেকদিন ছিলেন।
গল্প শোনার আগ্রহ মানুষের চিরকালীন প্রবণতা। কেন ভালো লাগে? অবসরের বিনোদন হল গল্প, অনেককিছু জানা যায় বৈকী! কোথায় গল্প হচ্ছে না? রাস্তায়, বাড়িতে, বাসে, ট্রেনে, বাজারে, চায়ের আড্ডায় কিংবা কেজি থেকে পিজির ক্লাসে, হোটেল থেকে হোস্টেলে, বোর্ড মিটিং থেকে রাজনীতির ময়দানে কল্পনা জল্পনা মিশিয়ে যে সংলাপধর্মী বার্তালাপ চলে, তাকে ভালো কথায় আড্ডা, আলাপচারিতা বলা যায়।
ভারি মিষ্টি মেয়ে প্রিয়া। সিদ্ধার্থের যখন এমএ ফাইনাল ইয়ার, তখন ওর এক বন্ধু প্রিয়াকে পড়াবার কথা বলেছিল ওকে। প্রিয়ার তখন বিএ ফার্স্ট ইয়ার। একদিন বিকেলে ইউনিভার্সিটি থেকে ফিরে সিদ্ধার্থ কবিতাকে বলেছিল, “মা, একটা টিউশনি পেয়েছি। মেয়েটি ফার্স্ট ইয়ারে পড়ে।
এখন দ্রোহকাল। বিপ্লবের সময়। আজ এক বিদ্রোহিনীর গল্প বলি। হয়তো তিনি লেখক হতে পারতেন। তিনি তাঁর জীবনযাপনের মধ্যেই উনিশ শতকে ঠাকুরবাড়ির অন্দরমহলে চিকের আড়ালে কত জ্যোতির্ময়ী আলোর শিখা যে প্রচারের আলো পাননি, ভাবলে অবাক লাগে। সময়টা মেয়েদের জন্য গহীন আঁধারের। সেই যুগে দাঁড়িয়ে দৃপ্ত ভঙ্গিতে নিজেদের ইচ্ছের মর্যাদা রাখতে পেরেছিলেন যাঁরা, তাঁরা প্রত্যেকেই আলোকবর্তিকা। এমনই একজনের কথা বলবো আজ। দ্বারকানাথ ঠাকুরের পুত্র গিরীন্দ্রনাথ ঠাকুরের স্ত্রী যোগমায়া দেবী।
যে কোনও উৎসবের সঙ্গে মিষ্টিমুখের গভীর সম্পর্ক রয়েছে। উৎসব দিনে মিষ্টি না খেলে অসম্পূর্ণ থেকে যায়। যদিও যাঁদের রক্তে শর্করার মাত্রা বিপদসীমা অতিক্রম করেছে, তাঁদের মনে মিষ্টি খাওয়ার আগে মনে একটা দুর্ভাবনা তৈরি হয় বৈকী।
পুজো আসন্ন। তার আগে তো সাজুগুজু নিয়ে একটি সতর্ক হতে হবে, তাই না? লিপস্টিক পরলেই ঠোঁটের চারপাশে ছড়িয়ে যায়। অধিকাংশ মহিলাই এমন সমস্যার সম্মুখীন হয়ে থাকেন। পুজো, বিয়েবাড়ি হোক বা কর্মক্ষেত্রে সাজসজ্জার একেবারে শেষ পর্যায়ে থাকে লিপস্টিক। এটা ছাড়া সাজ সম্পূর্ণই হবে না।
আজকালকার কর্মব্যস্ততার দিনে নিজের জন্য ফুরসত নেই বললেই চলে। তবুও কি রোজকার কাজের ফাঁকে হাতে কিছুটা সময় পেয়ে থাকেন? এই ধরুন আধ ঘণ্টা খানেক? যদি সময় বের করতে পারেন তাহলে কাজ লাগান। জিমে যাওয়ার সময় বা ইচ্ছে না থাকলে বাড়িতেই কিছুটা শরীরচর্চা করুন। কিন্তু বুঝতে পারছেন না সুস্থ থাকার জন্য হাঁটবেন নাকি দৌড়োবেন? রইল টিপস।
সপ্তদশ শতকের শেষ দিকে রাজা নরেন্দ্র মাণিক্যের সময়ে পলাতক যুবরাজ চম্পক রায়ের উদ্দেশ্যে প্রভাবশালী রাজপুরুষদের লেখা পত্রটিকেও সেই আমলের ত্রিপুরার প্রশাসনিক গদ্যের উদাহরণ হিসেবে তুলে ধরেছেন সংশ্লিষ্ট বিশেষজ্ঞগণ।
রাতে ঘুম ঠিক মতো হচ্ছে না? হাজার চেষ্টা করেও চোখের পাতা এক করতে পারছেন না? এখনকার দিনে অনেকেই এই সমস্যায় ভোগেন। নানারকম পন্থাও নিয়ে থাকেন। কিন্তু সব কিছু অনুসরণ করার পরও ঘুম নিয়ে সমস্যা থেকেই যায়। বিশেষজ্ঞদের একাংশের মতে, অনেক সময় ভুল পোশাক পরে রাতে ঘুমতে গেলে ঘুমের ব্যাঘাত ঘটে। তাই রাতে শোয়ার সময় সঠিক পোশাক পরা খুবই জরুরি।
আপনি কি মনে করেন সন্তান বেশি আদর করলে ও বিগড়ে যায়? যত বেশি শিশুকে আদর দেবেন, ততই আদরে বাঁদর হয়ে উঠবে? আর যত দূরে দূরে রাখবেন তত স্বাবলম্বী হতে শিখবে বাচ্চা? ওহায়োর ন্যাশনাল চিলড্রেন’স হাসপাতালের গবেষকরা কিন্তু অন্য ভাবে ভাবতে বলছেন।
শুষ্ক ও নিষ্প্রাণ ত্বককে নরম ও উজ্জ্বল করতে সরষে তেলের জুড়ি মেলা ভার। কারণ সরষে তেলের মধ্যে আছে অ্যান্টি ব্যাকটেরিয়াল গুণ, যা আমাদের ত্বকের বিভিন্ন সমস্যা দূর করতে পারে অনায়াসেই।
সারদা স্মৃতিচারণা করেছেন যে, ঠাকুর একদিন তাঁকে বললেন, চাঁদমামা যেমন সব শিশুর মামা, তেমনি ঈশ্বরও সকলের আপনার। তাঁকে ডাকার অধিকার উচ্চ, নীচ, ধনবান-ধনহীন সকলেরই আছে। যে ডাকবে, তিনি তাকেই দেখা দিয়ে ধন্য করবেন। ‘তুমি ডাক তো তুমিও তাঁর দেখা পাবে’। সারদাও ঠাকুরের উপদেশ শুনে নিজের জীবনকে গঠন করার সঙ্কল্প নিলেন।
