অর্জুন প্রবাদপ্রতিম বীর, তাঁর আচরণ হয়তো ক্ষত্রধর্মবিরোধী নয়,তবে উদাহরণটি হয়তো গ্রহণযোগ্য নয়। ভাগ্যের ফেরে দূর প্রবাসে, ভরতবংশীয়দের এই অসংযম, এই কামনার তারণা এখনও হয়তো প্রভাবিত করে। মানুষ জৈবপ্রবৃত্তির বশে নিঃসঙ্গ অবস্থায় অসংযমী হয়ে পড়ে। তবে এর বিপরীত উদাহরণ বিরল নয়। অর্জুনের দ্বারকাবাসীদের প্রতি বিশ্বাসভঙ্গ হয়তো তার থেকেও সমালোচনার যোগ্য আচরণ। এমন উদাহরণ হয়তো অনুসরণীয় নয়।
এখন দ্রোহকাল। বিপ্লবের সময়। আজ এক বিদ্রোহিনীর গল্প বলি। হয়তো তিনি লেখক হতে পারতেন। তিনি তাঁর জীবনযাপনের মধ্যেই উনিশ শতকে ঠাকুরবাড়ির অন্দরমহলে চিকের আড়ালে কত জ্যোতির্ময়ী আলোর শিখা যে প্রচারের আলো পাননি, ভাবলে অবাক লাগে। সময়টা মেয়েদের জন্য গহীন আঁধারের। সেই যুগে দাঁড়িয়ে দৃপ্ত ভঙ্গিতে নিজেদের ইচ্ছের মর্যাদা রাখতে পেরেছিলেন যাঁরা, তাঁরা প্রত্যেকেই আলোকবর্তিকা। এমনই একজনের কথা বলবো আজ। দ্বারকানাথ ঠাকুরের পুত্র গিরীন্দ্রনাথ ঠাকুরের স্ত্রী যোগমায়া দেবী। যশোর জেলার চেঁচুরি অঞ্চলের মদনমোহন চট্টোপাধ্যায়ের কন্যা ছিলেন...
উদ্বোধনে একদিন সকালে পুজোর ঘরে স্বামী অরূপানন্দ মা সারদাকে বললেন, ‘মা, যদি ঈশ্বর বলে কেউ থাকেন তাহলে এই জগতে এতো দুঃখকষ্ট কেন? তিনি কি দেখছেন না? তাঁর কি এসব দূর করবার শক্তি নেই?’ তখন শ্রীমা বললেন, ‘সমস্ত সৃষ্টিই সুখদুঃখময়। দুঃখ না থাকলে সুখ কি বোঝা যায়? আর সকলের সুখ হওয়া কি করে সম্ভব?
যাঁদের ত্বক বেশি স্পর্শকাতর তাঁদের সমস্যা আরও বেশি। রং লাগার পরে ত্বকে আস্তে আস্তে দেখা দেয় র্যা শ-ফুস্কুড়ি। এমনকি ত্বক জ্বালাও করতে পারে। তাই দোলে যদি রং খেলতেই হয়, তার আগে থেকেই ত্বকের যত্ন নেওয়া ভালো। দোলের বেশ কয়েকদিন আগে থেকেই এমন কিছু প্রসাধনী ব্যবহার করবেন না, যাতে বিশেষ ধরনের রাসায়নিক মেশানো আছে। সেগুলি কী কী, জেনে রাখা ভালো।
১৯২১ সালে কামিনী কুমারের উদ্যোগেই শিলচরে গান্ধীজির আগমন ঘটে। এদিকে গান্ধীর আগমনে স্বাধীনতা সংগ্রাম যে বিরাট রূপ ধারণ করবে সেই ভয় পাচ্ছিল ব্রিটিশ সরকার। তখন এক উচ্চপদস্থ ইংরেজ অফিসার কামিনীকে চিঠি লিখে গান্ধীজির শিলচরে আসা রদ করার জন্য অনুরোধ করেন। যদিও উচ্চপদস্থ ইংরেজ অফিসারের সেই অনুরোধ পত্রপাঠ খারিজ করে দেন কামিনী কুমার।
দীর্ঘকাল সংসারধর্মের পর, অক্লেশে মুক্তহস্তে দানধর্মের পর, বীতরাগ হয়ে বোধিসত্ত্ব প্রব্রজ্যা নিলেন। আত্মীয়দের সাশ্রুনয়ন, নিষেধ কিংবা উপরোধ প্রত্যাখ্যান করে হিমালয়ের মনোরম স্থানে পর্ণশালা নির্মাণ করে তপশ্চরণে নিমগ্ন হলেন, বন্য ফলমূলে জীবনধারণ করতে করতে ক্রমে অভিজ্ঞা ও সমাপত্তি অর্জন করলেন।
একটি নাটকের দল চালাচ্ছেন একজন বিশেষজ্ঞ চিকিৎসক দেড় দশক ধরে। দলের নাম বেলঘরিয়া থিয়েটার অ্যাকাডেমি এবং চিকিৎসকের নাম অমিতাভ ভট্টাচার্য। ইএনটি বিশেষজ্ঞ। ১৫ বছরে এরা ১২টি প্রযোজনা করেছেন।
সেই পুরনো সময়ে পাড়ায় পাড়ায় ছোটখাটো পত্রিকা বের হতো হাতে লিখে স্টেশনে বা বাসস্ট্যান্ডে দেয়াল পত্রিকার খুব চল ছিল। বাড়িতে বাড়িতে নিয়মিত গানবাজনার চর্চা ছিল। অনেক নাটকের দল নিয়মিত অভিনয় করত। পাড়ায় পাড়ায় একাঙ্ক নাটকের প্রতিযোগিতা হতো। দুর্গাপুজোর পরে লক্ষীপুজো থেকে কালীপুজোর মধ্যে বেশ কিছু জায়গায় নানা বয়সের সকলে মিলেমিশে সাড়ম্বরে নাট্য উদযাপন করতেন।
গত শতকে সাতের দশকের সুন্দরবন অঞ্চলে হাতে গোনা দু’একটি বাড়িতে হয়তো শৌচাগার ছিল। গ্রামের মানুষ খোলা মাঠেই প্রাতঃকৃত্য সারত। যেসব জমির আশেপাশে ঝোপঝাড়ের সংখ্যা বেশি তার আড়ালেই মানুষ প্রাতঃকৃত্য সারত। ভোরের আলো ফোটার আগে গ্রামের মহিলারা প্রাতঃকৃত্য সারতে সেইসব জমিতে চলে যেত।
শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা একজন জীবনযোদ্ধাকে যখন জীবনের পাঠ দিচ্ছেন, নির্দেশ করে দিচ্ছেন সত্যপথ, উদ্বোধিত করতে চাইছেন অন্তরের সুষুপ্ত বোধকে, তখন সেখানেও জ্ঞান ও অজ্ঞানের স্বরূপ উন্মোচন ও উপলব্ধির মধ্য দিয়েই সাধক, বীর কিংবা সংসারী গৃহস্থ অথবা মূঢ়চেতা হীনবল মানুষ আত্মশক্তি অর্জন করতে করতে উত্তরণের পথ পেতে চায়।
পিশাচপাহাড় নামক টিলাপাহাড়ের পিছনদিকেই পিঁধারহাটি গ্রাম। পিছনদিক এই কারণে বলা হচ্ছে, পিশাচপাহাড় নামক টিলার উপরের দিকে যেখানে কালাদেওর গুহা আছে, তার মুখটি যেদিকে, তার বিপরীত দিকে এই পিঁধারহাটি। পিশাচপাহাড়ের পূবদিকে পিশাচপাহাড় গ্রাম, পশ্চিমদিকে ধুঁন্ধুডাঙা, আর দক্ষিণে পিঁধারহাটি। উত্তরদিক অর্থাৎ যেদিকে গুহার মুখ, সেইদিকে কেবল কয়েক ক্রোশের মধ্যে কোনও গ্রাম নেই।
বাঙালি মানেই মিষ্টি। এমনিতে বাঙালির বারো মাসে তেরো পার্বণ। পুজো মানেই মিষ্টিমুখ করা। আর বাঙালি মানেই কম বেশি মিষ্টি খেতে ভালোবাসে। তবে মিষ্টি খাওয়ার আগে নিজের স্বাস্থ্যের দিকে খেয়াল রাখা জরুরি। একটা বিষয় খেয়াল করে দেখেছেন কি, মিষ্টি খাওয়ার পরে আমাদের খুব জল খেতে ইচ্ছে করে। যদিও মিষ্টি খাওয়ার পরে জল খাওয়ায় কোনও সমস্যা নেই। কিন্তু মিষ্টি খাওয়া পরে জলপান কি আমাদের স্বাস্থ্যের জন্য ভালো? কী বলছেন পুষ্টিবিদ? মিষ্টি খাওয়ার পরে জল খেলে কী কী উপকার মিলবে? শরীরে শর্করার মাত্রা নিয়ন্ত্রণে থেকে ● মিষ্টি...
একমাস আগেই যে জায়গাগুলোকে দেখলে মনে হতো অন্ধকারের শহর, মৃতের শহর, সাদা বরফের চাদরের ভিতরে যার হারিয়ে গেছে সব কিছু; আজ সেখানে শুধুই আলোর উদযাপন, জীবন যাপন, শুধুই রঙের খেলা, উৎসবের মেলা। তার সঙ্গে যুক্ত হয় আরও সব অন্য রকমের অ্যাডভেঞ্চার সেই সমস্ত কথাই এ বার বলবো এই অধ্যায়ে।
‘রাজর্ষি’ পুস্তকাকারে প্রকাশের কয়েক বছর পর রবীন্দ্রনাথ ‘বিসর্জন’ নাটক লেখেন। ঠাকুর পরিবারের মাসিক পত্রিকা ‘বালক’-এর চাহিদার সঙ্গে সঙ্গতি রেখেই একদিন ‘রাজর্ষি’ ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশ হতে শুরু হয়েছিল। ব্যতিক্রম নয় বিসর্জনও। ঠাকুর পরিবারের বালকদের অভিনয়ের সূত্রেই সৃষ্টি হয়েছিল ‘বিসর্জন’।
শীত বিদায় নিয়েছে। বাতাসে শুষ্ক ভাবও আর ততটা নেই। তবু ত্বক থেকে খোসা উঠছে। নিয়মিত ত্বকের যত্ন নিচ্ছেন, রাতে ঘুমোতে যাওয়ার আগে মুখে ক্রিম ও ময়েশ্চারাইজারও মাখছেন। এতেও ত্বকের সমস্যা মিটছে না। মনে রাখতে হবে, ত্বকের স্বাস্থ্য ভালো রাখতে হলে কেবল বাইরে থেকে যত্ন নিলে চলবে না, পুষ্টির জোগানও চাই।
